喜剧演员Max Gillies认为他永远不会知道他的父亲发生了什么–然后卡车大亨Lindsay Fox打电话给他
马克斯-吉利斯一生都在让人们发笑,他对前总理鲍勃-霍克的不敬之词是传奇的东西。
80年代中期,《吉利斯报告》在电视上播出时是一个突破性的热门节目,使这位喜剧演员一举成名。
该节目是歌曲、舞蹈和讽刺的革命性融合。吉利斯装扮成一系列名人,从女王到教皇,再到无数的总统和总理,夸张地模仿他们的举止和声音。
而他的许多臣民都接受了这个事实。
“他是电视上最有趣的人之一,”前霍华德政府部长阿曼达-凡斯通告诉《澳大利亚故事》。
“前工党总理陆克文说:”相对于拿一把生锈的刺刀刺穿你,这将是一种带着微笑的捶打和敲打。
“当你为澳大利亚的公共政治生活伸出你的手时,这是一个知情的成人决定;这就像让你自己接受一个滚动的360度公共结肠镜检查。”
虽然不是所有人都同意。
“为什么我会陶醉于看到我的同类被送上天,即使有时我们活该?”前自由党总理托尼-阿博特说。
“这就是为什么要尽量不给讽刺者太多的弹药。”
但喜剧表演是马克斯-吉利斯的一种逃避。
在台下,他是一个深藏不露的人,即使在他接近80岁的时候,仍然在努力解决童年的创伤。
吉利斯对他父亲从战争中回家的记忆很模糊。他当时四岁,几乎不认识他的父亲。
弗兰克-吉利斯于1942年入伍,当时日本的炸弹开始向澳大利亚北部倾泻。
“吉利斯告诉《澳大利亚故事》说:”有一种巨大的、巨大的期待。
弗兰克冲进前门,扔下他的背包,然后给吉利斯和他的弟弟唐一个激动的拥抱。然后他把手伸进包里,拿出一枚手榴弹。
“他把针头拿出来,扔到后院,整个后院就是一片火焰,还发出相当大的爆炸声。”
唐-吉利斯当时还不到两岁,但他经常听到这个故事,以至于它已经成为家族的民间传说。
“我们想知道他是否像很多[返回的士兵]可能是有点不安的,”他说。
根据他的战争记录,弗兰克在新几内亚的澳大利亚帝国部队服役,但在战争结束前就退伍了,因为他 “在医学上不适合服兵役”,并被诊断出患有 “焦虑症”。
弗兰克没有在家里呆很久。他与吉利斯的母亲多丽丝的婚姻很快就破裂了。
对于蜷缩在床上的两个小男孩来说,这是个可怕的时刻。
“马克斯说:”战斗一直是噩梦的内容;你在走廊上和走廊下都能听到它。
一天晚上,弗兰克来到吉利斯的卧室,告诉他他将离开。
“这就是为什么我们早上醒来时他不会在身边,以及为什么我们今后可能不会见到他,”吉利斯说。”他想确保我明白,我和我的兄弟与这件事无关。”
在吉利斯8岁和他弟弟6岁的时候,他们的父亲已经从他们的生活中消失了。他们的母亲明确表示不希望他们与他有任何接触。
几十年后–当吉利斯处于其电视事业的顶峰时–他才接到一个惊喜的电话,透露了弗兰克的遭遇。
20世纪80年代,吉利斯在澳大利亚广播公司的热门喜剧《吉利斯报告》中对总督约翰-科尔爵士以及总理高夫-惠特拉姆、马尔科姆-弗雷泽和鲍勃-霍克的讽刺,被转播到澳大利亚各地的休息室里。
演员特蕾西-哈维说:”当它出现在我们的电视屏幕上时,时机是如此之好。这就像,’上帝,那是鲍勃-霍克!’。哦,那是拉斯-欣茨。那是[Joh] Bjelke-Petersen!他能这样做吗?哦,他是’。
“能笑一笑真是太好了。”
当吉利斯扮演美国总统罗纳德-里根时,特蕾西扮演他的妻子南希-里根。
“我没有说太多;我只是提醒他[里根的角色]一些他忘记的事情。这是让里根变得可爱,但又指出他是多么危险,”哈维说。
“喜剧演员温迪-哈默(Wendy Harmer)说:”我认为我们不会再看到这个国家的喜剧有这样的制作。
有一部关于高夫-惠特拉姆被解雇的歌剧,叫做《II Dissmale》。
“作家兼漫画家帕特里克-库克(Patrick Cook)说:”没有人在考虑投票给谁,在看到这一幕后,不会投票给鲍勃-霍克。”有多少总理能做一个前滚翻,然后上来做劈叉。”
吉利斯报告》并不是喜剧演员肖恩-米卡勒夫(Shaun Micallef)所流行的那种坐而论道的讽刺。
米卡勒夫通过观察吉利斯学会了他的技艺。他最喜欢的时刻是他的导师在传奇性的帕金森访谈节目中坐在真正的鲍勃-霍克旁边时,对霍克进行的表演。
“我记得我完全被震撼了,只是对这个人的胆量感到敬畏,”米卡莱夫说。
吉利斯在高中时第一次尝到了让人发笑的滋味,当时他和一个伙伴每当对老师进行表演时都会聚集一群人围着他们。
操场上的滑稽表演很快就变成了学校的演出。吉利斯突然意识到,在舞台上,他可以成为另一个人,而不是那个迅速成为 “过于严肃 “的少年。
自从弗兰克离家后,家里的生活就开始走下坡路。
多丽丝-吉利斯长时间从事秘书工作以支持她的两个儿子,她不停地担心如何支付账单。
她开始相信,同事们都是来找她的。吉利斯记得她有一天告诉他,当她离开办公室时,她看到火车站的旗帜下了半旗,她知道她的老板在给她发信息。
警钟在他脑中响起。
“我突然感觉到这不仅仅是一个焦虑的人,他被世界的忧虑所拖累。这是一个已经离开我们的人。她去了别的地方。”他说。
多丽丝在精神病院里进进出出。最终,她被诊断为偏执型精神分裂症,并接受了电休克疗法和后来的药物治疗。
两兄弟只能拼命寻找他们的妈妈从喜欢笑的人变成这样的原因。
而当唐在读完12年级后不久偶然发现他的父亲时,他转身离开。
那是在Schweppes软饮料厂,唐有一份堆放板条箱的工作。
这里也是林德赛-福克斯获得其第一份大合同的地方,供应卡车。这位现年84岁的老人在1956年创办了林福克斯物流公司,现在估计价值35亿元。
有人叫了一声 “弗兰克”,唐抬起头来。
“那是爸爸,”他说。”我还能认出他来。在那个阶段,他有一头雪白的头发。他是个大人物。所以,他只是在几英尺内从我身边走过。”
他不知道自己掌握了一条线索,这条线索将在他哥哥的大半生中困扰他。
现在,吉利斯一心想着把他的母亲从疯狂的悬崖边上引开的注定失败的尝试。
“我认为它的一个效果是你更敏锐地观察人们的行为,”吉利斯说。”是什么让人心动?是什么导致了某种行为?所以,你会对行为着迷,甚至痴迷。”
虽然他无法拯救多丽丝,但他变得善于进入他所冒充的任何一个政客的内部。
在20世纪70年代,吉利斯的解释能力在卡尔顿的 “婴儿车工厂 “找到了现成的观众。这是一个激进的另类剧院,产生了许多知名作家、演员和导演。
那是一个在政治上令人振奋的时期,有《解雇》,后来又有一个工会成员的平流层崛起。
他说,鲍勃-霍克是一本开放的书。
“他无法掩饰[和]没有试图掩饰他的感情。他们表现得很明显,甚至流下了眼泪,”吉利斯说。
但总理马尔科姆-弗雷泽则相反。
“花了一些时间来解决马尔科姆的问题,使他人性化。他是一个害羞的人,”他说。
“我发现试图了解这个显然难以表达自己的人的内心是非常迷人的。因为我自己也是这样。”
经过最初的犹豫,ABC同意了吉利斯创建每周喜剧节目的梦想,《吉利斯报告》于1984年诞生,并以各种形式运行了八年。
到90年代初,林赛-福克斯和他的妻子宝拉开始注意到马克斯-吉利斯。他们被电视上的这个人与他们很久以前认识的一个人如此相似所震惊。
林赛给吉利斯的经纪人约翰-蒂姆林打了一个电话。
“我以为这是对麦克斯的询问,让他为林赛的卡车公司做一个广告,”约翰回忆说。
但林赛抛出了一个重磅炸弹。
弗兰克-吉利斯曾帮助抚养宝拉,宝拉是林赛一生的挚爱,也是他现在的妻子。
然后,宝拉把震惊的吉利斯请到福克斯大宅,在那里她和她的四个姐妹向他讲述了那个在他还是个孩子时就从他的生活中消失的男人的故事。
宝拉的父母在她很小的时候就已经分开了。她的妈妈不得不夜以继日地工作,以维持桌上的食物。
弗兰克在家里做零工,逐渐成为宝拉的父亲形象,尽管他对她的母亲来说从来都只是一个好朋友。
“他作为我们家庭的一部分,大概花了八、九年时间,”她说。”我很幸运能认识他。”
“发生在我父亲身上的谜团突然清晰起来,”吉利斯说。
“我非常惊讶地发现,知道他找到了一个他的品质被重视和重要的地方,我感到非常欣慰。我可以说这是我多年前告别的同一个人。”
当宝拉和林赛结婚时,弗兰克陪她走过红地毯。
“我没有父亲,我像父亲一样爱弗兰克,所以当我要结婚时,我问他,他能不能把我送出去,”宝拉说。”而他绝对兴奋地做了这件事。”
这种恩惠是双向的。
林赛给弗兰克提供了一份在史威士公司工厂开卡车的工作。
“[弗兰克]是一个温柔的巨人,非常保守,非常安静,非常喜欢独处。他说:”我从未见过他有任何伙伴,我认为他也没有任何伙伴。
当吉利斯开始拼凑多年前被禁止与儿子们见面的父亲的照片时,他被复杂的情绪淹没了。
令人欣慰的是,与多丽丝不同,弗兰克的生活在离婚后并没有完全解体。但同时也对他从未拥有的父亲感到遗憾。
“弗兰克真的很喜欢孩子,”宝拉说。”他本来会是那些孩子的好爸爸。他真的会的。”
而林赛确信弗兰克想到了他们。
“作为一个父亲,你无时无刻不在想着你的家人,即使你与他们有冲突,”林赛说。”而且,如果你在睡觉时没有想到他们,那么在你试图入睡时,你就无法把它从你的脑海中赶走。
弗兰克-吉利斯于1969年去世,在保拉和林赛的婚礼10年后。他当时52岁。警方联系了他的前妻多丽丝,她让吉利斯去他家拿他的物品。
当吉利斯来到一栋房子后面的平房时,他说里面塞满了浮华的东西,包括他正在建造的一台电视机的零件、电子杂志、爵士乐唱片和一把小提琴。
这里有成堆的弗兰克所画的画。吉利斯记得他的父亲教他如何画透视。吉利斯说:”我所有的画都有通往远方的道路”。
在一张桌子上有一些发黄的旧剪报。其中一张是关于1958年墨尔本高中的四名男孩清理学校奖项的情况。吉利斯赢得了戏剧奖、艺术奖、辩论奖和校报奖。
林赛是对的。弗兰克在想他的儿子。
在ABCTV、iview和Youtube上观看《澳大利亚故事》的《揭秘最大》(澳大利亚东部时间)。
Arrivau原创发布,小助手微信:Arrivau | 电话:1800 717 520 | 提个问题