几十年来，一个无情的黑手党一直统治着意大利南部现在，国家正在进行反击

从维托利亚-西卡里（Vittoria Sicari）位于意大利南部海岸村庄维博-马里纳（Vibo Marina）的顶层公寓的窗户，你可以看到蓝色的第勒尼安海（Tyrrhenian Sea）延伸到地平线。这是维托利亚23年来所没有看到的景色。她声称，在那时，她的公寓被盗。

据Vittoria说，在90年代末，当她准备出售房产时，一名男子参加了开放日检查。当他提出报价时，所有其他买家突然失去了兴趣。这是未来麻烦的第一个暗示。但她感觉到自己有机会快速出售，于是接受了一笔定金，并同意交出一串钥匙，以便他可以进去测量。

Vittoria称，钥匙从未归还。这名男子在没有支付公寓费用的情况下与家人一起搬进来，二十多年过去了，他还在那里。”她告诉《外国记者》，从下面的街道往上看这间公寓，里面有人关上窗户，迎着凉爽的海风。

当维托利亚试图把他赶走时，她声称他在进行威胁。”这个人告诉我，’如果你不停止迫害我和我的家人–因为这个公寓是我的，不是你的–我就杀了你'”。

15年来，没有律师敢接她的案子。警方的报告也毫无进展。当她最终拖欠抵押贷款时，银行没有没收她的公寓。”如果这个人如此强大，连银行和国家都害怕，那么像我这样的普通公民能做什么呢？”

该男子据称是该地区最强大的’Ndrangheta’黑手党家族之一–曼库索家族的成员。几十年来，卡拉布里亚黑手党（Ndrangheta）通过暴力和恐吓统治了意大利南部的维博瓦伦蒂亚省。维托利亚说，那些反抗他们的人冒着生命危险。有些人消失了，再也找不到了。

但现在，意大利国家正在进行反击。一项历史性的调查已使300多人因属于或协助恩德兰盖塔的罪行而受到审判。检察官已经确保70人被定罪，包括洗钱、参与黑手党和敲诈勒索。意大利人称这是 “世纪审判”。还有数以百计的case在等待审理。

“反黑手党活动家、维博瓦伦蒂亚当地人朱塞佩-博雷洛（Giuseppe Borrello）说：”国家正在这里重新获得地位。他说，所谓的 “最高审判 “增强了人们对国家保护人民能力的信心。在经历了几十年的恐惧和沉默之后，许多人现在开始大声疾呼。”Borrello说：”背叛黑手党的人越来越多。”[这]对维博-瓦伦西亚来说是新的。’Ndrangheta人自己看到合作的时机已经成熟”。

终于找到律师的维托利亚-西卡里是计划在审判中提供证据的人之一。

“自然，我很害怕，”她说。”但是，如果人们不站出来……’恩德兰盖塔’将继续像章鱼一样延伸它的触角，而我们将永远得不到解放。”

尼古拉-格拉特利（Nicola Gratteri），领导这次最大审判的检察官，几十年来一直在黑手党的杀人名单上。在过去的30年里，他一直在冒着生命危险将Ndrangheta的成员关进监狱。他一直生活在警察的保护之下，他将这种生活描述为 “牢笼”。

为了见到他，我们被告知要站在一个街角等待。他乘坐一队黑色防弹轿车抵达，两侧是身着牛仔裤和连帽衫的警卫，他们的腰间都挂着手枪。自从格拉特利开始调查曼库索家族以来，他的生命受到的威胁只增不减。

在卡拉布里亚出生和长大的格拉特利非常了解他的敌人。他在山顶的杰拉西村长大，在那里他与后来被关进监狱的人一起上学。”我很幸运，因为我出生在一个由诚实的人组成的家庭，”他说。”如果我出生在另一个家庭，也许我今天会成为一个黑手党老大。

在拉梅西亚-泰尔梅市，我们来到了 “碉堡”，一个曾经的呼叫中心被重建为一个巨大的法院。意大利军队的士兵们拿着机枪在外面站岗。Gratteri说，这里有3300平方米，是西方世界最大的法庭，可容纳1000多人。”审判是大的，因为组织是大的”。

当格拉特里在2016年接管卡坦扎罗的首席检察官办公室时，他着手在维博-瓦伦蒂亚省瓦解’Ndrangheta。他说，他继承的办公室是 “休眠状态”，充满了有变革愿望的优秀检察官，但缺乏勇气。

但是，打破’Ndrangheta’不是一项小任务。曾经被意大利其他地区的黑手党嘲笑的它，已经转变为该国最强大的有组织犯罪集团，估计年营业额达800亿元。它控制着欧洲约80%的可卡因供应。

Ndrangheta的力量在于其结构。它是一个由数百个家庭组成的联盟，每个部族控制一个被称为 “地区 “的领土。他们 “控制着一个地区的呼吸和心跳”，格拉特利说。”无论在那个地区、那个城市发生什么，都必须通过这些家族的审查。”

这些血缘关系使 “恩德兰盖塔 “出了名的难以渗透。叛变自己的人可能是一个死刑判决。”格拉蒂说：”恩德兰盖塔成为生命的意义。”我们有几个例子，有血缘关系的人不得不杀死亲属，以挽救家庭的荣誉和保护组织。”

检察官想在这次审判中证明的是，有一个部族，即曼库索家族，在维博瓦伦蒂亚经营着一个影子权力结构。他们指称，该部族的首领是路易吉-曼库索（Luigi Mancuso），他是11个孩子中最年轻的。他否认了所有指控。”Gratteri说：”他是一个有魅力的人物，”他与重要人物打过交道。

Gratteri的调查旨在揭露曼库索家族及其同伙如何通过腐败的政客、律师、专业人士，甚至警察来行使权力。”他说：”我们谈论的是一个国中之国。

2019年12月，经过四年的窃听和收集证据，意大利国家警察部队之一Carabinieri在一次夜间突袭中逮捕了300多名涉嫌参与黑手党的人。来自意大利各地的三千名警察被召来帮忙。

“格拉特利把所有行动的领导人都叫到他的办公室，”负责该行动的宪兵队领导人布鲁诺-卡普斯上校说。”他告诉我们，行动必须提前进行。有泄漏的情况，人们有可能逃跑。”

逮捕行动是维博-瓦伦蒂亚社区的一个重要时刻。数以千计的人走上街头，向宪兵队表达了感激之情。”这是一个独特的事件，打破了一系列的禁忌，”卡普斯上校说。”最美的事情是，民众体验到了一种解放的感觉”。

这是对Ndrangheta的一种集体反抗行为。但那些单独对抗他们的人往往要付出沉重的代价。

在卡拉布里亚的林巴迪村附近的山上，在橄榄树和柑橘园的环绕下，萨拉-斯卡普拉站在她农场的一个小角落里。这块土地一直是30年争斗的中心，夺去了她唯一儿子的生命。令人震惊的是它是如此之小；不比一个休息室大。

林巴迪是曼库索家族的出生地。该社区的居民都是致力于土地的紧密型家庭，是恩德兰盖塔的肥沃土壤。糟糕的就业机会和基础设施的缺乏促使人们落入黑手党的手中，黑手党填补了国家留下的空白。其他人则通过威胁和暴力被胁迫。

多年来，萨拉眼睁睁地看着曼库索人吞噬了她家附近的农场。”我们被Mancusos包围了，”她指着周围山上成片的小树林说。”从人们手中夺走的。他们从不付钱。”

但萨拉拒绝交出她的土地。四年前，这场争斗变成了致命的。她的儿子马特奥-芬奇（Matteo Vinci）是一名生物学家和前军官，在农场帮忙时，他和父亲弗朗西斯科一起上了家里的车。一枚炸弹爆炸了。

萨拉记得她冲到巷子里去帮忙，但她无能为力。火舌正吞噬着汽车。她说：”这太可怕了，”她说。”看到他的父亲在那里燃烧，知道我的儿子在车内。”

弗朗西斯科活了下来，但马蒂奥却没有。

去年12月，路易吉-曼库索（Luigi Mancuso）的侄女罗莎莉娅-曼库索（Rosaria Mancuso）因下令实施汽车爆炸而被判处终身监禁。萨拉说，暴力是一种惩罚行为。

在离林巴迪不远的一个小镇上，卡明-扎皮亚也发现了挣脱黑手党网络的代价有多大。当他在尼科泰拉的家具店无力偿还时，他发现自己受到了曼库索家族的摆布。

路易吉-曼库索的弟弟安东尼奥-曼库索被派来当收债人。他要求卡明每月支付5,000欧元。”他说：”从老板的话语中，我明白，付款是没有尽头的。

当卡明再也无力支付时，他向宪兵队举报了安东尼奥-曼库索。这是一个毁掉他生活的决定。”小镇的反应很糟糕，”卡明说。”由于我们都互相认识，而且大多数人都是亲戚，我认为更多的人站在老板一边。”

他现在需要24小时的警察保护。”他说：”在我成为Ndrangheta的囚犯之前，我没有行动自由。”现在有了保护，我已经成为国家的囚犯。但是，有卡拉比里人跟着我总是比黑手党好。”

卡明说，结束使维博-瓦伦西亚处于恐惧状态的暴力循环至关重要，但这只有在足够多的人开口说话时才能实现。”也许它真的会结束，”他说。”如果我们有很多人，我们就不必在保护下行走。”

悬在最大审判上的关键问题是，对一个恩德兰盖塔家族的打击是否足以带来持久的变化。由于领土和权力被数百个部族瓜分，事实证明，恩德兰盖塔对过去为消灭它所做的努力有抵触。

设在米兰的检察官亚历山德拉-多尔奇（Alessandra Dolci）调查恩德兰格塔组织已有20年，她主持了自己的最高审判，揭示了该组织的内部运作情况。

“Ndrangheta没有总司令，”她说。”但它有一种领导委员会，对黑手党的国家战略进行裁决。它是由每年被选入这个协调机构的人组成的。”

她说，这意味着当一个家庭陷入法律困境时，另一个家庭随时准备取代它的位置。

这是一种批评，尼古拉-格拉特利意识到了这一点。但他说，最终还是要靠民间社会来 “直接占领这些空位”。

对格拉特利来说，除了推进最大限度的审判外，别无选择，即使以牺牲自己的自由为代价也在所不惜。”他说：”如果我今天停下来，我会觉得自己是个懦夫。”而对我来说，像懦夫一样生活是没有意义的。

今晚8点在ABC电视台和iview播出的《外国记者》节目中观看《法官与暴徒》，并在Facebook和YouTube上直播。